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Erinnerungen aus Rubens.

Es ist ein höchst angenehmes Gefühl, sich Persönlichkeit und Lebenslauf
des Rubens zu vergegenwärtigen; man trifft schon an so vielen Stellen auf
Glück und Güte wie kaum bei einem andern von den großen Meistern
und er ist genau genug bekannt um ein sicheres Urtheil zu ermöglichen.
Im Bewußtsein seines eigenen, edeln und mächtigen Wesens muß er einer
der höchst bevorzugten Sterblichen gewesen sein. Unzulänglich ist alles
Irdische und Prüfungen sind auch über ihn ergangen, allein das große Ge-
sammtergebniß seines Lebens strahlt der Art auf alles Einzelne zurück,
daß die Laufbahn wie eine völlig normale erscheint. Sie hat nicht frühe
abgebrochen wie bei Masaccio, Giorgione und Rafael, und anderseits ist
ihr das schwache Alter erspart geblieben und Einiges vom Allergrößten
gehört gerade den letzten Jahren an. Wohl haben Fördernisse aller Art
diese Laufbahn von frühe an begleitet, allein nicht Jeder hätte sie zu be-
nützen, Menschen und Umstände sich dienlich zu machen gewußt wie
Rubens, wahrscheinlich in aller Ruhe, gethan hat.

Geboren war er (1577, zu Siegen) von einer vortrefflichen Mutter, an
welcher er auch in der Folge offenbar sehr gehangen hat. Seine frühste
Erziehung, jedenfalls Jahrelang in Köln, muß eine günstige und wesent-
lich in den Händen dieser Mutter gewesen sein; der Pagendienst zu Ant-
werpen im vierzehnten, der Eintritt in eine Künstlerwerkstatt um das
fünfzehnte, vielleicht erst um das siebzehnte Jahr sind Thatsachen, deren
Wirkung nicht genauer zu beurtheilen ist. Seinen definitiven Lehrer Otto-
venius lernt man persönlich kennen aus dem etwas stark angefüllten Fa-
milienbilde des Louvre, welches denselben an der Staffelei sitzend, von
den Seinigen umgeben vorstellt; als Schüler Italiens, und zwar als einen
Verehrer Correggio’s bezeichnet ihn das wichtige Bild einer Vermählung
der heil. Catharina in der Galerie von Brüssel; einen ernsten religiösen
Sinn, aber zugleich eine gewisse Kraftlosigkeit der Formen und Charac-
tere offenbaren dann besonders die Bilder im Museum von Antwerpen
(Berufung des Matthäus, Zacchäus auf dem Baume, etc.). | Auf den Schü-
ler aber wird Ottovenius auch als der ernste, achtbare, feingesittete
Mann, der er war, Eindruck gemacht haben.

Er war Hofmaler des Bezwingers der südlichen Niederlande, des Ales-
sandro Farnese gewesen und in der Folge in den Dienst desjenigen Für-
stenpaares gekommen welches hier die Statthalterschaft führte: der In-
fantin Isabella Clara Eugenia (Tochter Philipp’s II.) und des Erzherzogs
Albert (Sohn Maximilian’s II.). Und nun liest es sich so einfach: wie
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Ottovenius den Schüler den «Erzherzogen» vorstellte und diese den glän-
zenden jungen Mann dem Herzog von Mantua, Vincenzo Gonzaga emp-
fahlen (1600). In den acht Jahren aber, welche seither Rubens im mantua-
nischen Dienste zubrachte, konnte er nicht nur mit Aufträgen des Herzogs
sich in Italien umsehen – besonders in Venedig und Rom, bei wiederhol-
ten und wahrscheinlich frei verlängerten Aufenthalten – sondern er hat
sogar (1603) als Cavalier eine Sendung an den spanischen Hof begleitet.
Wenn auch dieser in jenen Jahren zu Valladolid residirte, so hat Rubens
gewiß schon die Malereien von Madrid und dem Escorial vollständig se-
hen können, darunter Machtschöpfungen Tizian’s wie sie Italien nicht
besaß.

In diesen acht Jahren ist Rubens wenigstens soweit Italiener geworden
daß das Italienische auf Lebenszeit für ihn die bevorzugte Briefsprache
blieb. In der Kunst aber, so unermeßlich er zugelernt haben muß, tritt er
sofort als innerlich unabhängiger Meister auf und wird eine active Kraft
in Italien weit über alle andern damaligen Fiamminghi hinaus. Er setzt
sich sofort mit allen andern namhaften Malern zu Tische als wäre selbst-
verständlich auch für ihn gedeckt, und malt dieselben Aufgaben wie sie.
Er hätte ganz wohl im Süden bleiben und der dortige Malerkönig werden
können, wenn man ihm das Leben gelassen hätte. Mit Ausnahme des
Fresco hat er alle Gattungen gepflegt welche dem damaligen Italien ge-
läufig waren. Neben den für Herzog Vincenzo gemalten Copien nach an-
dern Meistern schuf er Altarwerke, auch große und gewaltige, zB: für
S. Croce in Gerusalemme zu Rom, und dieses noch im Auftrag des Erz-
herzogs Albert; dann das noch in imposanten Resten vorhandene Dreiei-
nigkeitsbild mit der Familie Gonzaga (Bibliothek zu Mantua); die drei
Bilder des Hochaltares der Chiesa nuova in Rom, frühe Machterklärun-
gen seines grandiosen Heiligentypus, sammt einer ebenfalls für diese Kir-
che bestimmten, nach Grenoble gelangten Glorie Gregors des Großen;
für S. Ambrogio in Genua eine colossale Beschneidung – und schon (um
1606) empfing er hier auch eine Bestellung für ein Altarbild der Wunder-
thaten des heil. Ignatius, von welchem | bei Anlaß der viel spätern Nach-
lieferung von Antwerpen aus die Rede sein wird. In Mailand1, wo er u. a.
das Abendmal des Lionardo zeichnete, schuf er selber für einen Altar das
jetzt in der Brera vorhandene Abendmahl in lebensgroßen Gestalten, wel-
ches nicht, wie jenes, das «Unus vestrum», sondern die Einsetzung des
Sacramentes, und zwar bereits mit der vollendeten Macht seiner Compo-
sition schildert. Den Einzeldarstellungen des S. Sebastian, in welchen
längst ganz Italien wetteiferte, stellte er denjenigen schön zusammensin-

1 Wir folgen hier, ohne entscheiden zu wollen, einer vorherrschenden Ansicht;
nach Andern wäre dieß Abendmal erst in Antwerpen gemalt worden.
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Frühste Mythologien; Porträts in Genua 11

kenden Sterbenden zwischen Engeln entgegen, welchen man in der Gale-
rie Corsini sieht, vor Allem aber den großen, einsamen, leuchtkräftigen
Heiligen des Museums von Berlin. Den in einer Schlucht knienden S.Hie-
ronymus, ein «eigenhändiges Prachtwerk», besitzt die Galerie von Dres-
den (wo sich dasselbe in so merkwürdiger Weise zusammenfindet mit
dem S. Hieronymus des Van Dyck, einem ebenfalls frühen Bilde dieses er-
lauchten Schülers, aus der Zeit da er seinem Meister am Stärksten glich,
und dieß Bild stammt sogar aus dem Besitz des Meisters). – In der Büßer-
andacht hat Rubens schon während des Aufenthaltes in Italien ein Höch-
stes erreicht, als er den betenden S.Franciscus (Palazzo Pitti) schuf. Unter
seinen damaligen Mythologien findet sich bereits (Uffizien, einfarbig)
eine Gruppe der drei Grazien, welches Thema er später so glänzend in
mehrern Bildern variirt hat, dann aber jenes so überaus anmuthige Ge-
mälde der Galerie des Capitols: Romulus und Remus mit der Wölfin, wo
die letzten Töne der Palette von Antwerpen Abschied zu nehmen schei-
nen um einem völlig freien Reiche von Licht und Farbe und einer rein be-
glückenden neuen Phantasie Raum zu geben. Der Allegorik seiner Zeit
huldigt Rubens einstweilen in jenen beiden Gegenstücken (Dresden) des
von einer Victoria gekrönten Helden und des trunkenen Hercules: «dort
der Held, der über Wollust und Trunkenheit gesiegt hat, hier der Held
welcher beiden erliegt», und mit den spätern Varianten zumal des erstern
Thema’s werden wir uns noch weiter zu beschäftigen haben. Endlich aber
hätte Rubens sehr leicht eine besondere große Machtstellung einnehmen
können durch seine Porträts, mit welchen er in Genua einen so glänzen-
den Anfang machte. Nachdem noch die Manieristenzeit viele und tüch-
tige Bildnißmaler hervorgebracht hatte, waren die nunmehrigen berühm-
ten Italiener von einem merkwürdigen idealistischen Hochmuth gegen
die ganze Porträtmalerei befangen, trotz dem ernsten und dauernden
Wunsch der angesehensten Leute, sich dargestellt zu sehen, und wie spä-
ter Van Dyck und Sustermans, so war jetzt Rubens in die Lücke getreten.

Da aber überhaupt Malgeräthe um ihn war wo er ging und stand, so
hat auch das große europäische Reiterbildniß des XVII. Jahrhunderts be-
ginnen müssen | bei jener ersten Reise des Rubens nach Spanien: er malte
den Herzog von Lerma zu Roß, in einer Zeit da vielleicht noch im ganzen
Lande kein Maler lebte der in dieser Gattung etwas Leidliches würde zu
Stande gebracht haben. Außerdem entstand damals die Copie nach Tizi-
an’s Adam und Eva und die Reihe von Apostelköpfen, deren Copien oder
Wiederholungen man im Palazzo Rospigliosi zu Rom kennen lernt, und
hier wenigstens concurrirte Rubens in Character und Ausdruck mit einem
sehr lebendigen Vermögen der spanischen Malerei.

Mantua jedoch, wohin er immer wieder zurückzukehren hatte, war
vielleicht für ihn ein günstigeres Medium als selbst Rom, Venedig oder
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12 Einwirkung von Mantua und Venedig

Florenz gewesen sein würden, nicht erdrückend aber weckend. Dort fand
sich damals noch unberührt die weltberühmte Galerie des Hauses Gon-
zaga mit Hauptwerken der verschiedenen italienischen Schulen der gol-
denen Zeit; dort schaute noch frisch erhalten von Wänden und Gewölben
des Palazzo di Corte und des Palazzo del Te die Freskenwelt des Giulio
Romano und seiner Gehilfen nieder, und in Gegenwart des phantasierei-
chen, schrankenlosen Schülers des Rafael mag Rubens darüber in’s Klare
gekommen sein, wie weit seine Ziele und Mittel in der großen bewegten
Erzählung von denjenigen des Giulio abwichen oder dereinst abweichen
würden, denn noch hatte sich Rubens nach dieser Seite hin nicht geoffen-
bart. Immerhin war vielleicht Giulio – mit seiner enormen erzählenden
Production weit über Mantua hinaus – in Allem genommen sein wichtig-
ster Vorgänger und in seinen Schönheitsformen der Köpfe und der Leiber
lebte noch Rafaelisches genug um einen jüngern fremden Meister irre zu
machen. Allein eine innere Stimme mochte Diesem schon deutlich sagen,
daß er der reichere, der mächtigere, der Verwalter eines höhern Gleich-
gewichtes der Darstellung sein könne und werde. Diese materiell uner-
schöpfliche, künstlerisch so wenig gereinigte Erfindungsgabe des Giulio,
dieser in monumentaler Malerei so besonders empfindliche Mangel an
Oeconomie, diese gehäuften Figuren oft in ganz sichtbaren Parallelen,
diese Wiederholungen in Körpermotiven und Geberden, diese heftige
und doch oft so hölzerne und gespreizte Bewegung, dieß steife Sitzen und
Lehnen, diese styllos gedrängten Wolkenschichten mit den Oberleibern
von Gottheiten, ja auch das Conventionelle der olympischen und anderer
Rossegespanne, so wild auch ihr Sprengen zu sein vorgiebt – dieß Alles
war Rubens gewiß von Anfang an zu beurtheilen im Stande, und schon
das erste beste friesartig erzählende Fresco des Giulio verrieth ihm dessen
Gleichgültigkeit gegen alle reinere Harmonie.

Wie viele solche stille Abrechnungen mit der vergangenen italienischen
Kunst mögen sich damals noch in seinem Innern vollzogen haben. So vor
Allem diejenige mit der Kunstwelt von Venedig, deren Kenntniß andern
damaligen Nordländern so wenig half. Von Tizian findet sich später bei
Rubens kaum Eine directe, auf Sachen und Einzelformen bezügliche Re-
miniscenz, allein er hatte mit Tizian’s Augen sehen gelernt.1 Die Werke
des Tintoretto fand er noch in ihrer ganzen Masse vor und vielleicht viele
davon noch ohne die Nachschwärzung in den Schatten welche sie jetzt
theilweise ungenießbar macht, aber der unwahre, zudringliche Zug und

1 Von denjenigen Werken Tizian’s, welche Rubens in Italien kennen lernte,
möchte im Ganzen die Madonna di casa Pesaro in den Frari zu Venedig den al-
lergrößten Eindruck auf ihn gemacht haben. – Hier wird natürlich abgesehen
von den spätern Copien nach Tizian, wovon unten.
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Mantegna und Lionardo; die italienischen Zeitgenossen 13

die Roheit vieler Compositionen mögen ihm lästig erschienen sein. Weit
die nächste Verwandtschaft hat er offenbar mit Paolo Veronese empfun-
den; hier näherten sich zwei Gemüther, und es hat schon Bilder gegeben
welche zwischen beiden streitig sein konnten, wie zB: eine nur kleine,
aber reiche Anbetung der Könige, welche der Verfasser in frühen kritik-
losen Jahren gesehen und nie mehr ganz hat vergessen können.

Wenn dann Rubens nicht für den Herzog von Mantua sondern für sich
copirte, in Farben oder in Zeichnung, geschah es auf die allerfreiste
Weise, und bisweilen | so als hätte er den vergangenen Meistern zu zeigen
gewünscht wie sie es eigentlich hätten anfangen sollen. Von den neun
großen Bildern Mantegna’s, (damals in Mantua) welche den Triumph
Caesar’s darstellen, wählte Rubens zwei Stücke und verschmolz sie zu
einem Ganzen (National Galery); er setzte den Zug in’s Sonnenlicht und
gab ihm einen neuen Hintergrund von Ruinen und Landschaft mit einem
ganzen Volk von Zuschauern; die Composition aber mischte er mehrfach
neu: den jugendlichen Kornak auf dem vordersten Elephanten machte er
zu einem Mohren, und statt der mitgehenden Schafe vorn gab er einen
Löwen und eine Löwin welche den Elephanten anknurren, wobei dieser
zornig den Rüssel erhebt. Neben solchen Freiheiten wird man darüber
zweifelhaft, wie weit seine berühmte Rothstiftzeichnung des «Kampfes
um die Standarte» (Louvre) – unsere einzige Urkunde über jene Haupt-
gruppe aus Lionardo’s florentinischem Schlachtcarton – noch irgend ge-
nau zu nehmen sei. Über die Zwiesprache welche Rubens in der sixtini-
schen Capelle mit MichelAngelo, zumal wegen des Weltgerichtes, geführt
haben könnte, wird bei seiner Behandlung der «letzten Dinge» zu reden
sein. Den falschen Nachklang MichelAngelo’s bei seinen Antwerpner
Vorgängern hatte er schon vollständig überwunden.

Seine Zeitgenossen, die italienischen Maler, traf er in mächtiger Aus-
übung ihrer Kunst und mitten in einer großen Krisis an: dem Kampfe zwi-
schen den weiter lebenden und zum Theil noch sehr hoch postirten Ma-
nieristen und den Eklektikern und Naturalisten. Von persönlichen
Begegnungen erfährt man so viel als nichts, und wenn auch von den Car-
racci und ihrer eigenthümlichen Verdolmetschung des Correggio unläug-
bar Einiges auf Rubens übergegangen ist (eher als von ihrer Formenbe-
handlung), so wissen wir nicht einmal ob er ihr damals in der Vollendung
begriffenes römisches Hauptwerk, die Galeria Farnese, gesehen hat. Von
Guido, dessen Lebenszeit (1575–1642) die seinige am Anfang und am
Ende genau um zwei Jahre überragt, kannte er ohne Zweifel das große
Fresco in der Cappella di S. Andrea bei S. Gregorio in Rom, mit dem To-
desgang des Heiligen, während von all dem Vielen was jetzt für uns den
Guido Reni kennzeichnet, ihm wenigstens in Italien noch nichts wird zu
Gesichte gekommen sein, und ebenso verhält es sich mit Domenichino
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14 Einwirkung des MichelAngelo da Caravaggio

von welchem Rubens kaum mehr als das Fresco mit der Marter des heil.
Andreas (ebendort) möchte gekannt haben.

Von ganz anderer Wucht war für ihn die Begegnung mit den Werken
und dem Styl des Caravaggio | (1569–1609), welcher in Rom schon die
große Gährung gestiftet hatte bevor Rubens hin kam und nun, während
des ganzen italienischen Aufenthaltes des Letztern, im Lande und auf den
Inseln herum strich, eine saturnische Natur:

…«Dir stieg der Jupiter
Hinab bei der Geburt, der helle Gott»…

während Rubens ganz gewiß zu den «hellgebornen, heitern Joviskin-
dern» gehörte. Allein derselbe Rubens, welcher den Caravaggio vermuth-
lich nie gesehen, hat sich zeitlebens und bei sehr entscheidenden Anlässen
zur Hochachtung für ihn bekannt und dieß gehört sogar zu den merk-
würdigsten Zügen seines Wesens. Seine kleine Copie nach der berühmten
(jetzt vaticanischen) Grabtragung des Caravaggio (Galerie Lichtenstein,
ohne Zweifel in Rom gemalt) ändert zwar einige Farben in den Gewän-
dern, möchte aber noch immer eine der genausten Reproductionen des
Rubens nach fremdem Vorbilde sein. Und nun folgt, so bald nach der
Heimkehr, die große Kreuzabnahme des Domes von Antwerpen, welche
wenigstens in den Kunstmitteln, schon in der Scala von bloßem Schwarz-
grün, Schwarz, dumpfem Roth, hellem Weiß und Carnation auf dunkler
Wolkennacht, so deutlich an Caravaggio mahnt! Aber auch Seele und
Ausdruck des mächtigen Lombarden sind hier dem Rubens nicht völlig
fremd geblieben. Es lebt eine stille Verwandtschaft zwischen dieser
Kreuzabnahme und dem großen Bilde des Caravaggio im Louvre: Die
Apostel bei der Leiche der Maria, und Rubens kann dasselbe gesehen ha-
ben sowohl als es noch auf einem Altar von Madonna della Scala in Rom
stand, als auch nachdem es der Herzog von Mantua von dort gekauft
hatte. Wer den Caravaggio nur von seinen wilden Seiten kennt, wird je-
den Anklang dieser Art ablehnen und ein strenger Beweis dafür ist natür-
lich nicht zu führen, allein es giebt weitere Proben der Sympathie. In der
Galerie von Wien sieht man eines der mächtigsten Bilder Caravaggio’s,
eine große, reiche, stark bewegte Madonna del Rosario. Dieses wahr-
scheinlich für ein Dominicanerkloster in Italien bestimmt gewesene Werk
war unter irgendwelchen uns unbekannten Umständen nach den Nieder-
landen gelangt, und hier geschah nun das sonst Unerhörte, daß Maler
einer Stadt sich zum Ankauf eines landesfremden Altargemäldes zusam-
menthaten und dasselbe um 1800 Gulden erwarben, worauf sie es nach
S. Paul in Antwerpen, zu den dortigen Dominicanern stifteten, und dort
ist es bis zum Ankauf unter Joseph II. geblieben. An der Spitze dieser Ma-
ler aber, neben Sammetbreughel, Van Baalen, Coosemans u. m. A. stand
Rubens, welchem der Hauptantrieb zu diesem Entschluß ohne Weiteres
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Rückkehr nach Antwerpen und erste große Arbeiten 15

zuzuschreiben sein wird, und diesem Entschluß kann man eine gewisse
Größe nicht wohl absprechen. So besaß nun die | Andacht und die Kunst
von Antwerpen an öffentlicher Stätte ein italienisches Werk welchem, im
Sinne jener Zeiten, die große Meisterhaftigkeit allgemein zuerkannt
wurde, weniger wohl wegen der Madonna als wegen der grandiosen Hei-
ligen Dominicus und Petrus Martyr, welche die vom andringenden Volk
flehentlich begehrten Rosenkränze halten und auf die Mutter Gottes hin-
weisen. Oben geht schräg durch das Bild der bei Caravaggio auch sonst
vorkommende große rothe Vorhang, und nicht nur diesen hat Rubens öf-
ter von ihm entlehnt, auch gewisse Züge der Anordnung in Gruppen
scheinen hie und da bei ihm nachzuklingen. Und als er in seiner letzten
Zeit für das von ihm verlangte Hochaltarbild von S.Peter in Köln die
Kreuzigung des Apostels wählte, kehrte in ihm der frühe Eindruck wieder
welchen ein Hauptbild desselben Inhaltes von Caravaggio wohl dreißig
Jahre zuvor, im Besitz Giustiniani zu Rom, auf ihn gemacht hatte. (Letz-
teres Bild jetzt Ermitage, Petersburg.)

Auf die Rückkehr aus Italien (1609) folgte in Antwerpen zunächst tie-
fer Schmerz und längere Zurückgezogenheit; Rubens hatte die Mutter,
um deren Krankheit willen er heim geeilt war, nicht mehr lebend an-
getroffen. Sofort aber verketteten sich dann Glück und Verdienst, und
er galt was er werth war. Nicht von Protectionsstimmungen des Augen-
blickes, nicht vom Privatgeschmack der Reichen aus wurde er gehoben,
sondern von mächtigen Corporationen aus ergingen an ihn die größten
und feierlichsten Aufträge: diejenigen der Kreuzaufrichtung, der Kreuz-
abnahme, des majestätischen Altares des heil. Ildefons,1 und für den
Rathssaal der Stadt Antwerpen malte er eine Anbetung der Könige wel-
che unter all seinen Bildern dieses Inhaltes als das schönste gilt (Museum
von Madrid). Die Erzherzoge, welche ihn zum Hofmaler und Kämmerer
ernannten, erließen ihm doch die Übersiedelung nach Brüssel und nun
fesselte sich der weitgrößte Herd der belgischen Malerei dauernd an Ant-
werpen. Sofort sammelten sich auch in großer Anzahl Schüler um ihn
und er erkannte die Vorzüglichsten darunter und bildete daraus die
unentbehrlichen Gehülfen. Gegen andere Kunstgenossen, die er alle so
weit überschattete, hielt er das beste collegialische Verhältniß inne, so-
weit ihm dieselben dieß möglich machten. Der Reichthum, klug gehegt,
begann sein Haus zu füllen; dazu kam eine glückliche Ehe mit Elisabeth
Brant und anmuthiger Kindersegen; eine neu erbaute, künstlerisch
schöne Wohnung und reiche, schon von Italien her angesammelte Kunst-
schätze.

1 Laut neuern Forschungen wäre die wirkliche Ausführung oder wenigstens die
Vollendung des Werkes erst beträchtlich später anzusetzen.
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16 Das erste Jahrzehnd

Es war die Stellung eines Königs, nur ohne Land und Leute, aber von
großem gesellschaftlichem Glanz, und nun fehlte auch das Attentat, we-
nigstens die Absicht nicht: «im Jahre 1622 suchte ein Mensch, der von
Einigen für irrsinnig gehalten wurde, den Rubens zu ermorden, sodaß die
Freunde des Meisters für nöthig hielten, sich mit der Bitte um besondere
Schutzmaßregeln an die Infantin zu wenden». Von spätern Gefahren sol-
cher Art, denen er in Italien schwerlich entgangen wäre, erfährt man
nichts mehr.

| Welchen Weg aber, sowohl der innern Entwicklung als der Macht
nach außen hatte Rubens innerhalb dieser Jahre schon zurückgelegt. Es
war ein Ehrenziel frommer Stiftungen geworden, daß Hochaltäre, auch
von Bettelordenskirchen und schon auch außerhalb von Antwerpen, einen
leuchtenden Schmuck aus der Werkstatt des Rubens erhielten, und für
die Jesuiten von Gent hatte er noch das furchtbare Martyrium des S.Lie-
vin und für Unser Frauen zu Mecheln den wunderbaren Fischzug ganz
eigenhändig gemalt, sodann 1620 das Golgotha, welches «le coup de
lance» heißt, mit Van Dyck’s Hülfe, für die Barfüßer von Antwerpen (im
dortigen Museum). Für dieselbe Kirche entstand schon 1619 sein ergrei-
fendstes Legendenbild: die letzte Communion des heil. Franz; auf dem
Hochaltar der Barfüßer von Brüssel aber prangte bereits seine erste große
Himmelfahrt der Maria. Von Werkstatt und Kunstsammlung aus verbrei-
tete sich ein Zauber bis in ferne Lande; bereit gehaltene Bilder des ver-
schiedensten Inhaltes, auch theilweise Schülerwiederholungen lockten
die Kunstfreunde an, und schon 1616 unternahm Rubens für das ferne
Neuburg an der Donau u. a. das große jüngste Gericht und für Herzog
Maximilian von Bayern die herrlichste von seinen Löwenjagden. (Beides
in der Pinacothek zu München.) Auch die Teppichwirkerei jener Zeiten
that ihren größten Griff indem sie ihn für ganze Cyclen mächtiger Com-
positionen in ihren Dienst zog; für genuesische Edelleute entwarf er die
sechs Geschichten des Decius, und schon 1618 befanden sich dieselben
bei den Wirkern zu Brüssel in Arbeit. – Endlich läßt sich spätestens auf
1619 die Entstehung desjenigen Gemäldes feststellen, welchem schon so
Manche den Vorzug vor allen Werken des Meisters überhaupt zuerkannt
haben, weil es dessen wesentlichste Kräfte mit der herrlichsten Erschei-
nung verbunden zeigt: es ist die Perle der Pinacothek von München, die
Amazonenschlacht.

Während aber mit dieser Tafel ein bewährter Hausfreund aus des Ma-
lers nächstem Umgang, van Gheest, ein Werk erhielt «wie kein Fürst ein
solches von Rubens bekommen hat», war das Zutrauen zu dessen unbe-
dingter Schöpfungskraft schon nahe und ferne, man darf sagen, in’s Fa-
belhafte gestiegen. Im damaligen Italien war es nichts Ungewohntes, daß
die Ausmalung ganzer Kirchen des herrschenden Barockstyles, Gewölbe,
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Die ersten Großunternehmungen … diplomatische Thätigkeit 17

Kuppeln, Wände, in Fresco, sogar sammt der ganzen Decoration, in ir-
gend einen großen Verding gegeben wurden, aber beträchtlich | geht über
dieß hinaus der Vertrag welchen Rubens am 20. Merz 1620 mit dem Je-
suitencollegium von Antwerpen abschloß. Er selber hatte schon beim
Bau der betreffenden Kirche, Saint Charles, Einfluß gehabt und bereits
große Altargemälde für dieselbe übernommen und auch vollendet; jetzt
verpflichtete er sich, zu 39 Gemälden des Gewölbes die Skizzen zu liefern
und deren Ausführung durch seine Schüler zu leiten; dazu kamen 36 Ge-
mälde an den Decken der Seitenschiffe und den darüber befindlichen Em-
poren. (Das Meiste im vorigen Jahrhundert durch einen Brand zerstört
und nur theilweise in Zeichnungen und Stichen erhalten).1 – Im Jahre
1621 aber erschien Rubens in Paris bei der Königin Wittwe Maria de’
Medici und entwarf für einen großen Saal im Luxembourg die Skizzen zu
einundzwanzig mächtigen Bildern, welche in allegorisch-historischer
Weise den Lebenslauf der Königin enthielten und bis 1625 zu Antwer-
pen in voller Größe ausgeführt wurden. Der Botschafter der Erzherzoge,
de Vicq, hatte für dieß Vorhaben den Rubens vorgeschlagen und über
die Häupter aller französischen und anderweitigen Maler hinaus hatten
die Florentinerin und der gewaltige Niederländer ihr Bündniß geschlos-
sen. Fortan gab es für den Ruhm dieser Werkstatt im Abendlande keine
Grenzen mehr, und für den Meister nur noch diejenigen innern Schran-
ken welche er für gut fand sich selber zu setzen.

Abgesehen von der Gicht seiner letzten Jahre erscheint Rubens in sei-
ner Kunst fortan nur noch beeinträchtigt durch seine diplomatische Thä-
tigkeit. Erzherzog Albert, 1621 dem Tode nahe, hatte ihn der Gemahlin
besonders empfohlen als den treusten und einsichtigsten Diener, und Am-
brogio Spinola, der als Feldherr in den Niederlanden etwas wissen
konnte, sagte einst: die Malerei sei noch das mindeste von den Verdien-
sten des Rubens. Nun findet sich, daß ein guter Theil dieser kostbaren
spätern Lebenszeit, schon seit 1623, an politischen Verhandlungen mit
Agenten und Staatsmännern von Holland und England dahin gegangen
ist; zuerst geheim, dann mehr öffentlich; zum Theil im Auftrage der In-
fantin, später auch ausdrücklich im Namen der Krone Spanien und des
Ministers Olivarez; das beharrliche Ziel aber: Frieden für die südlichen
Niederlande – war doch in der That ein solches, wozu der Sohn | von
Antwerpen sich vor Gott und der Welt bekennen konnte. Ortswechsel
haben nun, wie bereits bemerkt worden, seine Thätigkeit als Maler nie
gehindert, und diese mußte ja möglichst die diplomatische Verhandlung

1 Näheres, zum Theil hievon abweichend in Waagen Text zu dessen Rubens-
Album, S. 16. Die drei großen, aus dem Brand geretteten Altarblätter jetzt in der
Galerie von Wien, s. unten.
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18 Die diplomatische Thätigkeit

maskiren; es kommen indeß lange Abwesenheiten vor: eine scheinbare
Kunstreise nach Holland (1627), während welcher sogar sein junger Be-
gleiter Sandrart nichts von der Diplomatie inne wurde; ein achtmonat-
licher Aufenthalt in Madrid (Sommer 1628 bis Frühling 1629); eine daran
geknüpfte Reise an den Hof Carl’s I. von England (5. Juny 1629 Ankunft
in London; Rückkehr nach Antwerpen Anfang April 1630). Dieß Alles
aber war nicht nur mit Standeserhöhungen, sondern mit künstlerischen
Arbeiten an Ort und Stelle1 und zum Theil colossalen weitern Aufträgen
verbunden, welche bald nachher eine gesteigerte Thätigkeit der Antwer-
pener Werkstatt nach sich zogen. Die letzten diplomatischen Bemühungen
(1631–1632), darunter wichtige persönliche Conferenzen mit Friedrich
Heinrich von Oranien, später auch mit einem dänischen Abgesandten,
zogen dem Rubens die Gehässigkeit einer Clique von belgischen Großen
zu, und mit dem Tode seiner Herrin, der Infantin (29. November 1633)
wird er gerne auf alle weitere politische Thätigkeit verzichtet haben. Die
Kunstgeschichte aber hat sich darein zu fügen, daß einer ihrer Allergröß-
ten zugleich ein völlig luminoser Mensch gewesen ist, welcher schon
durch sein bloßes Erscheinen Zutrauen und Verständniß hervorrief, und
dessen Bildung eine ganz universelle, zur Anknüpfung mit allen bedeu-
tenden Leuten geeignete war. Auch sehr nahmhafte Diplomaten könnten
sich ängstlich und feierlich vorgekommen sein neben diesem Maler. Von
Begegnungen mit Künstlern auf diesen Reisen wird man immer den Ver-
kehr mit dem noch jungen Velasquez in Madrid zu erwähnen haben, auch
wenn vom Style des Rubens, u. a. in jener ganzen Reihe der Bildnisse des
königlichen Hauses, wirklich so gar nichts auf den großen Spanier sollte
übergegangen sein, wie man zu sagen pflegt (S. unten).

In seiner Werkstatt (1630) wiederum angelangt, genügte jetzt Rubens
allmälig jenen ungeheuern übernommenen Verpflichtungen. Für Maria
Medici begann er wenigstens einen neuen, im größten Maßstab gemein-
ten Cyclus zur Verherrlichung ihres Gemahles Henri IV, bis der Sturz der
Königin ihn hievon entband; dagegen für die Decke des Festsaales von
Whitehall, – für die Folge von neun großen Allegorien, eine anfängliche
Bestellung Don Philipp’s IV., | welche dann nach Loeches kamen, – für
den ganzen Schmuck des königlichen Jagdschlosses Torre de la Parada
wurde, wie es scheint, vollständig Wort gehalten. Dazwischen aber ent-
standen noch herrliche Altarbilder, wie (1631) das überwiegend eigen-

1 Damals in Madrid, entstanden jene Copien nach Tizian, von welchen Palomino
(Cap. 129) sagt, sie überträfen die Originale. Der Spanier, welcher hier zwischen
dem Italiener und dem Niederländer das Urtheil spricht, wird wohl einer allge-
meinern Ansicht seiner Zeit, um 1700, den Ausdruck verliehen haben. – Beiläu-
fig ist zu erwähnen daß nach dem Aufenthalt des Rubens in England vielleicht
1630 eine abermalige Reise nach Madrid stattgefunden hat.
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Helena Fourment … Der Introïtus Ferdinandi 19

händige St. Rochusbild für S. Martin zu Alost, von der Kirchgemeinde in
Folge einer überstandenen Pestilenz als Dankgelübde gestiftet, nach all-
gemeiner Aussage von rührender Macht, denn dem flandrischen Städt-
chen hatte der Meister hier etwas aus seiner tiefsten Empfindung ge-
gönnt. Damals, beim Beginn seines letzten Jahrzehnds, war hohes Glück
bei ihm eingekehrt: nach dem 1626 erfolgten Tode der Elisabeth Brant,
nach einem vierjährigen Wittwerstande hatte er sich am 6. Dec.1630 mit
der noch nicht siebzehnjährigen Helena Fourment vermählt, deren reiche
Schönheit und holden Ausdruck er in neunzehn bis jetzt bekannten Bild-
nissen (bisweilen im Geleite von Kindern beider Ehen) verewigt hat; diese
Porträts aber allein schon würden einen Künstler hoch berühmt machen,
ungerechnet diejenigen Malereien für Kirchen und Paläste, in welchen
den Hauptgestalten Helenen’s Züge verliehen sind. Diese erkennt man
u. a. auch in jenen mehrern Varianten des wunderbarsten Genrebildes
welches von Rubens ausgegangen ist: des Liebesgartens, und ebenso in
der prächtigen S. Caecilia des Museums von Berlin. Dazu gedenke man
nachträglich noch des köstlich naiven Bildes der beiden Söhne aus erster
Ehe (Galerie Lichtenstein in Wien, Wiederholung in Dresden), wahr-
scheinlich schon bald nach dem Tode ihrer Mutter gemalt, und sehe sich
dann in der ganzen damaligen Künstlerwelt nach etwas Aehnlichem um.

Eine einzige, wenn auch sehr freie und ferne Parallele hat, vielleicht um
dieselbe Zeit, Francesco Albani dargeboten,1 und zwar ebenfalls in zwei-
ter Ehe, mit der bildschönen Doralice Fioravanti, welche ihm eine Anzahl
ebenso schöner Kinder gebar. Mit ihnen lebte er in der guten Jahreszeit
auf seinen kleinen Landhäusern bei Bologna, auf der Medola und der
Querciola, welche er nach römischen Erinnerungen scherzhaft sein Bel-
vedere, sein Mondragone, seine delizie Tiburtine nannte; er hatte Wasser
herbeigeleitet und Fontainen und Becken angelegt, und dieß und das rei-
che Grün, die prächtigen Bäume und die lichte Ferne wurden dann die
Scenerie für seine Venus mit Amorinen, seine Diana mit Nymphen, seine
bacchischen Gelage u. s. w., und hier dienten ihm Gattin und Kinder als
lebendiges Studium. Es wollten nicht nennbare Porträts sein wie bei
Rubens, sondern nur freie Wiederklänge einer geliebten Wirklichkeit in
einem neuen Sinne.

Rubens aber wurde, neben jenen intimen Schöpfungen, noch der
wesentliche Urheber und Leiter einer riesigen | Arbeit, gemischt aus ba-
rockem Prachtbau, Sculptur und Malerei: nämlich der durch Hauptstra-
ßen und Plätze von Antwerpen vertheilten Decorationen des «Introïtus
Ferdinandi», beim feierlichen Einzug des Cardinal-Infanten Ferdinand,
Bruders Philipp’s IV. (17. April 1635), und diese vergänglichen Herrlich-

1 Vgl. Passeri, Vite de’ pittori etc. Ed. Roma. 1772. p.284. 285. 288.
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20 Landschaften … Das Ende des Meisters

keiten sind wenigstens dem Sachinhalt und allgemeinen Anblick nach
gesichert durch eine Anzahl Oelskizzen von der Hand des Rubens und
seines Schülers van Thulden und durch ein großes Kupferwerk. In den
wichtigsten Partien half der bereits von Gicht heimgesuchte Meister noch
gewaltig mit eigener Hand nach, und aus diesem Jahr stammt auch noch
sein letztes Selbstporträt (Galerie von Wien). Damals kaufte er Schloß
und Herrschaft Steen unweit Mecheln, und mit dem fortan häufigen Auf-
enthalt auf diesem Landsitz stimmt dann zusammen seine jetzige Vorliebe
für das Landschaftmalen, ja seine weitmeisten Landschaften sind erst
seither entstanden. Sollte hiebei etwa auch eine nunmehrige Vorliebe
für Staffeleibilder mäßigen Umfanges mitgewirkt haben, so darf unsere
Selbstsucht sogar seiner Gicht dankbar sein, denn eine ganze große auf-
gesparte Seite seiner Kraft ist nunmehr erst recht zur Aeußerung gekom-
men, und welcher Maler würde uns den geheimnißvollen Klang der Ru-
benslandschaft ersetzen? Ob schon früher oder erst jetzt, nicht ohne
Eindrücke brabantischen Dorflebens, auch die berühmte Kermesse (Lou-
vre) entstand, mag dahingestellt bleiben.

Außerdem aber brachten die letzten fünf Lebensjahre hochernste und
herrliche Bilder welche wie eigentliche Kunstvermächtnisse anzuschauen
sind. Das gewaltigste dramatische Vermögen sammelte sich noch einmal
im «Kindermord» der Pinacothek von München und ganz besonders in
der erschütternden «Kreuztragung» der Galerie von Brüssel (vollendet
1637); in dem Bild der «Wundmale des heil. Franciscus» (Museum von
Köln) fand der Meister noch einmal einen höchsten Ausdruck der Men-
dicantenandacht; für den Hochaltar von S.Peter in Köln wählte er selbst,
wie oben erwähnt, die Kreuzigung des Apostels und malte das ganze Bild
noch eigenhändig. Daß er jedoch auch an seiner großen allegorisch-sym-
bolischen Dichtungsweise noch nicht irre geworden war, und daß ihm
auch dabei noch die höchste Pracht und Fülle seiner Palette gehorchte,
zeigt das wunderbare Bild des «Krieges» (1638, Palazzo Pitti).

Endlich hat man, wenn gleich nicht ohne Einwendungen, diesen letz-
ten Jahren auch den Altar in der Schlußcapelle des Chorumganges von
S. Jacques zu Antwerpen zugetheilt, jene Mutter Gottes mit Heiligen über
der Grabstätte des großen Meisters. Nicht nur die Gluth des Colorites
und die Pracht der Behandlung sondern ein ganz persönliches Feuer giebt
diesem letzten Gnadenbild eine höchste Weihe.

| Rubens starb dreiundsechzigjährig 30. Mai 1640. Wir übergehen
was sich in allen Büchern findet: sein kluges Testament, seinen Kunst-
nachlaß und dessen weitere Schicksale.

In seinem Leben gab es unendlich viel Beglückendes, vor Allem die un-
abhängige Stellung, die viele Selbstbestimmung in seinem Schaffen, –
aber auch viel Glück für uns Spätgeborene. Man darf ohne Schrecken
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Rubens als Architect 21

nicht daran denken was geworden wäre, wenn Rubens unter dem Hoch-
druck Ludwigs XIV. hätte aufwachsen und dessen LeBrun hätte werden
müssen. Er konnte ja auch in Frankreich und ein paar Jahrzehnde später
geboren werden, er, der Größte seit den großen Italienern, und der ein-
zige ganz Große, der Einzige welchen die Natur vorräthig hatte?

Für die allgemeinen Thatsachen seines Wesens als Mensch verweisen wir
gerne auf das was durch Andere längst ermittelt und zusammengestellt
worden ist, vor Allem auf die schönen Worte bei Waagen, über seinen
heitern, lebensfrohen Sinn, den Adel der Gesinnung, das warme und in-
nige Gefühl bei großen und kleinen Angelegenheiten, auch seine schon
mit dem größten Unrecht bestrittene Uneigennützigkeit, seine hülfreiche
Güte gegen andere Künstler.

Bei allem Reichthum führte er das mäßigste Leben, und dieß und die
beständige Weiterpflege seiner hohen Bildung und des dazu stimmenden
edeln Umganges ist es, was Fromentin1 vortrefflich zusammenfaßt mit
dem Ausdruck: l’hygiène fortifiante et saine de son génie. Und weiter, wie
nichts ihn zu blenden vermochte: la fortune ne l’a pas plus gâté que les
honneurs. Les femmes ne l’ont pas plus entamé que les princes… C’était
une âme sans orage, sans langueur, ni tourment, ni chimères. Endlich
über seine Arbeit: er malte ruhig und zugleich begeistert, en combinant
bien, en se décidant vite.

Am Pavillon seines Gartens sind jene berühmten Sprüche aus Juvenal
(X, v. 347, ss.) eingemeißelt welche zum Wohlthuendsten aus der ganzen
römischen Poesie gehören, von der mens sana in corpore sano, von der
wünschbaren Seelenstärke ohne Todesfurcht, Zornmuth und Begierde,
und von den Göttern welche unser Heil besser ermessen als wir es vermö-
gen, und welchen der Mensch lieber ist als sich selbst.

| Für das Verhältniß des großen Meisters zur Architectur kann hier we-
sentlich auf diejenige Forschung und Characteristik verwiesen werden,
welche demselben durch C. Gurlitt2 zu Theil geworden ist. Hier nur
einige Bemerkungen und, aus erst seither bekannter Quelle, ein sach-
licher Nachtrag, Dinge welche später kaum mehr passend würden ein-
zufügen sein.

Der lange Aufenthalt des Rubens in fürstlichen Umgebungen wo vom
Bauwesen beständig die Rede sein mochte, seine unvermeidliche Kennt-

1 Les maîtres d’autrefois, p. 133.
2 Geschichte des Barockstyles, II, S. 20, ff.
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22 Rubens als Architect

nißnahme von dem in mächtigem neuem Aufschwung begriffenen Kir-
chenbau Italiens, sein naher Umgang mit vornehmen genuesischen
Herren welche berühmte vollendete Paläste bereits besaßen, waren För-
dernisse besonderer Art für einen Geist welchem alle Kunst der For-
men schon ohnehin verwandt und verständlich war. Als er 1609 wieder
in Antwerpen anlangte, gab es wohl in ganz Niederland Niemanden
welcher so wie er als großer Herold der italienischen Baukunst hätte auf-
treten können und vielleicht wollen, nur daß jetzt auf ihm noch nähere
Obliegenheiten ruhten. Immerhin wird er mannigfach zu Rathe gezo-
gen worden sein, und ohne seinen Beistand ist zB: die Jesuitenkirche zu
Antwerpen wohl nicht zu Stande gekommen; für die Überreste seiner
Wohnung sammt Garten ist auf Text und Illustrationen bei Gurlitt zu
verweisen.

Auf einmal offenbart sich dann ein ganz unmittelbarer Wille der Ein-
wirkung im Großen: derselbe Mann welcher für Antwerpen jenes mäch-
tige Altarbild des Caravaggio sichert (Bl. 6), veröffentlicht 1622 seine
«Palazzi di Genova», Pläne, Durchschnitte und Aufrisse von einem Du-
zend genuesischer Paläste ersten Ranges, meist von Strada nuova, darun-
ter Meisterwerke des Galeazzo Alessi, aus dessen Nachlaß die betreffen-
den Zeichnungen stammen mochten. Das Werk erschien ohne allen Text,
aber mit einer Folioseite Vorwort, aus welchem die Absicht des Rubens
völlig klar wird. Er will nicht Anregung geben für Bauten der Ausnahme,
für Höfe und fürstliche Großresidenzen, sondern Typen mittheilen, als
Vorbilder für das reiche moderne Europa des Nordens | überhaupt, una
opera meritoria verso il ben publico di tutte le Provincie oltramontane.
Ob er damit irgendwo directe Nachachtung gefunden hat, ist uns nicht
bekannt, aber er war mit der Publication als großer Herr aufgetreten der
die Mittel hat, das was ihm das Schönste und Passendste scheint, laut zu
proclamiren, und sein Censor, ein Domherr von Antwerpen, nennt ihn
nicht nur Belgicae nostrae Apelles, sondern betont auch noch das Vor-
bildliche, indem das Werk als «Paradigma» erscheine für alle Pfleger und
Bewunderer der Baukunst ad nova et illustria operum miracula patranda.

Als Scenerie in seinen Gemälden giebt Rubens nicht mehr Bauliches
mit als der Gegenstand verlangt oder verträgt, zum Unterschied von
Paolo Veronese, welcher die Erzählungen mit großen, meist symmetri-
schen Prachtarchitecturen einzufassen liebte. Was Rubens aber darstellt,
hat die gehörige Opulenz und Macht der Erscheinung und wirkt in Licht
und Farbe vortrefflich mit.

Wahrhaft vorherbestimmt erscheint es dann, daß an Rubens eine Auf-
gabe höchsten Ranges aus dem Gebiet der Augenblicksdecoration ge-
langte, für welche letztere der ganze Barocco so besonders geeignet und
begeistert war. Architectur, improvisirte Sculptur und Malerei vereinigten
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Rubens als Architect 23

sich damals in unbedenklichstem Eifer für die reichsten Anblicke von Ca-
tafalken (sog. Castra doloris), Triumphbögen, Phantasiehallen, Pracht-
bauten zur Ausstellung des Sacramentes bei der Vierzigstundenandacht,
Theaterscenen u. s. w., Alles oft wichtig genug um die Abbildung im Kup-
ferstich zu veranlassen, sodaß wir über diese bald verschwundenen Dinge
doch ziemlich gut unterrichtet sind. An Rubens fiel nun jene schon oben
erwähnte (Bl. 12) und noch öfter zu erwähnende Ausschmückung der
Stadt Antwerpen beim Einzug des Cardinal Infanten 1635, der Introïtus
Ferdinandi. Angeordnet, irgendwie künstlerisch angegeben ist hier Alles
von ihm, und selbst bei der Ausführung hat er noch an vielen Stellen sel-
ber Hand angelegt, und von den noch vorhandenen Oelskizzen zu meh-
rern einzelnen Anblicken, zumal zu Triumphbögen, sind einige anerkannt
eigenhändig, auch war der Hauptgehülfe Theodor van Thulden sein sehr
naher Schüler. Was nun die angewandte Bauformensprache betrifft, wel-
che vom Üppigsten und Glänzendsten der Spätrenaissance bis zur verwe-
gensten Rustica reicht, so kann man | ja darüber streiten, ob dieß wirklich
immer Architectur sei; richtiger aber wäre es wohl, den Meister nochmals
glücklich zu preisen, weil er innerhalb eines Styles, in welchem er doch ge-
boren war, den prächtigsten Träumen ihren Aufflug in’s Freie hat gönnen
dürfen. Und so mochten denn auch die meist sehr bewegten Statuen und
Gruppen von Stucco vor und neben diese Architecturen hintreten oder
oben frei in die Luft gesticuliren, so gehörten sie zum Ganzen; in den ge-
malten Historien und Allegorien der großen Hauptfelder aber (welche
sonst bei solchen Anlässen oft leichtfertig behandelt wurden) glänzt Ru-
bens hie und da in seiner vollsten Macht und mehrerer dieser Bilder wird
noch umständlicher zu gedenken sein. Das Ganze, wie man es aus dem
Kupferstichwerk und den Skizzen kennen lernt, bleibt doch wohl die er-
staunlichste Festdecoration des XVII. Jahrhunderts.

Durch einen glücklichen Zufall ist uns noch eine weitere Kunde über
den Baumeister und Decorator zu Theil geworden: es sind architectoni-
sche und ornamentale Skizzenblätter, – neben wenigen Aufnahmen oder
Erinnerungen aus Italien – lauter eigene Ideen des Rubens, an dessen Ur-
heberschaft wir ganz unmöglich zweifeln können; ein noch früher, wenn
auch nicht mehr ganz gleichzeitiger Besitzer hat sie sorgsam in einen Fo-
lianten gesammelt welcher gegenwärtig für Rußland, glücklicher Weise
für ein öffentliches Institut angekauft ist. In der Ausführung reichen die-
selben vom flüchtigsten Bleistiftblättchen bis zur ziemlich genauen ge-
tuschten Federzeichnung; es ist als ob noch in der Nähe des Rubens
Jemand dafür gesorgt hätte daß auch die leichteste Improvisation dieser
Wunderhand nicht verloren gehe. Grundrisse fehlen gänzlich; das Mitge-
theilte sind lauter Motive des Anblickes: Pforten, Fenster, reiche Lucar-
nen, Wandbekleidungen verschiedener Art, Altäre, Kanzeln; von feinern
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24 Anlage und Bildung des Rubens

Prachtarbeiten besonders Monstranzen; als große Architectur Halban-
sichten, auch bloße Theilansichten von Kirchenfassaden, Thürmen und
vorzüglich von Kuppeln. In Styl und Ausdrucksweise ist einiges Wenige
noch gothisch, zB: durchsichtige obere Thurmausgänge, sonst aber gehört
Alles, alle Füllung, Einfassung, Profilirung, Festonbildung etc. einer sehr
besondern Auffassung des Barocco an. Der Meister hat auch von ge-
brochenen und geschwungenen Giebeln und von Voluten aller Art den
freisten Gebrauch gemacht und die Bereicherung der Architectur mit pla-
stischen | Zuthaten auf keine Weise gescheut. Das höchste Interesse erre-
gen die Kuppelskizzen schon durch die reiche Verschiedenheit ihrer Be-
kleidungsformen, hauptsächlich jedoch durch diejenigen Züge welche
ihnen gemeinsam erscheinen. Dieß sind die äußerst schlanken Bildungen
der Calotten, sowie die concav eingezogenen Attiken über welche die
Calotte noch vorragen kann, endlich das Vortreten der reich gebildeten
Lanternen in die Luft, wobei man zB: an die Lanterna über der Kuppel
von S. Maria di Loreto zu Rom, von Giacomo del Duca, erinnert wird.
Diesseits der Alpen war sonst in den ersten Jahrzehnden des XVII.Jahr-
hunderts der Kuppelbau noch selten und blieb Italienern überlassen (Dom
von Salzburg, Mausoleum von Graz etc.), welche ihn keinesweges weit in
die Höhe trieben. Rubens dagegen verräth eine höchste Ambition des
Schlanken und seine obern Ausgänge mahnen an die reichsten Formen
von Schiffmasten.

Die Altarskizzen, vom verschiedensten Grade des Reichthums, sind
schon merkwürdig insofern sie zeigen, wie Rubens seine eigenen Altarge-
mälde eingefaßt und umgeben zu sehen wünschte.

| Wie gerne möchte man sich die künstlerische Anlage und die künstleri-
sche Bildung des Rubens nach ihren einzelnen Seiten zerlegen. Es ist aber
dafür gesorgt daß der Beschauer in der Regel auf einer Gesammtwoge da-
hingenommen und des Analysirens überhoben wird. Schon bei seiner frü-
hen Jugend meldet sich umsonst, wie bei andern großen Meistern der
Vergangenheit, unsere beständige Frage, wo dieselben sich ihre Bildung,
und selbst ihre Gelehrsamkeit geholt haben möchten? und nur das Eine
ist gewiß daß es nicht beim jetzigen System von Schulen und Prüfungen
geschehen ist. Frägt man aber nach dem Künstler, so bleibt die Überliefe-
rung, zB: über die Lehrmethode in der Werkstatt des Ottovenius, völlig
aus, und während der acht Jahre in Italien wird man nur die freiste An-
eignung aus Vergangenheit und Gegenwart der dortigen Malerei inne,
ohne erweislichen Verkehr mit den italienischen Zeitgenossen. Vergebens
frägt man auch, aus welcher Lehre bei ihm die Perspectivik der Darstel-
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Der Umkreis seiner Macht; seine Grenzen 25

lung stamme, sowohl die des Räumlichen als die des oft so gewaltig kühn
bewegten Figürlichen. Und woher hat er noch später die Musse genom-
men zu so manchen schriftlichen Aeußerungen lehrhafter Art? – Erweis-
lich ist aus vorhandenen Studienblättern der verschiedensten Gattungen,
daß er die Natur nie aus dem Gesichte verlor, wenn ihm gleich ein enor-
mes Formengedächtniß zu Gebote stand, das seiner Phantasie gestattete,
auch in flüchtigern Bildern wahr und wirklich zu erscheinen. Auch im
täglichen Leben müssen sich Anblicke, welche an Andern wirkungslos
vorüber gingen, ihm ungesucht eingeprägt haben, auf der Straße, an der
Schelde, im Hause, in der feinen Gesellschaft, unter Geistlichen jeden
Ranges, unter Großen.

Durch ihn wird nun der zweite große Welttag der Kunst von Niederland
am Horizont emporgeführt. Dieses «Italien des Nordens» erhebt sich aus
der manieristischen Verdunkelung und ergreift sein früheres Principat wie-
der, und er war der Bannerträger. Sogleich von seiner Heimkehr aus Italien
an, mit jenen großen und feierlichen Aufgaben, weiten sich seine gewal-
tigen Fähigkeiten wie selbstverständlich aus und es war nicht mehr genau
zu ahnen was man fortan noch von ihm erwarten und verlangen könne.
Von Schwankungen, von unsichern Versuchen ist nirgends mehr die Rede;
was er vermag – gleichviel ob es unserm Geschmack entspreche oder
nicht –, das vermag er | sogleich vollständig. In ihm durchdringen sich der
lebendige Erfinder ohne Gleichen und der leuchtende Colorist, und das
sonnige Tageslicht, welches er bevorzugt, entspricht ganz offenbar und
glorreich seinem sonnigen Naturell. Daß er auch anders konnte, zeigt
(Dresden) die Alte mit dem Kohlenbecken in ihrer Grotte, und wie schau-
erlich die düstere Gluth des Höllenabgrundes gegeben werden könne,
erfahren wir aus dem «Sturz der Verdammten» (München, Pinacothek)
und aus dem «kleinen jüngsten Gericht» (ebenda), und zwar nur hier.

Wie oft hat man schon die wesentliche Größe des Meisters zusammen-
fassend zu bezeichnen gesucht und ist über betheuernde Worte nicht weit
hinaus gekommen. Unter dem Einfluß einer gewaltigen Kraft fühlt sich
Jedermann, und die Meisten empfinden sie als eine sympathische und ah-
nen dabei eine Persönlichkeit, deren Adel und Würde mit dieser Kraft
Eins war. Auch das Derbe und Wilde wird man einer solchen nicht bloß
nachsehen, sondern es von ihr im echten Augenblick erwarten, damit die
Erscheinung eine vollständige sei. Der Umkreis dieser vollständigen Er-
scheinung aber ist hier ein ungeheurer und rührt an die äußersten Gren-
zen der Malerei. Der gewaltige Historienmaler würde erweislich von sich
aus auch das Genre haben erledigen können statt siebzehn Bilder des
Brouwer für sein eigenes Vergnügen anzukaufen, und der vornehmen
wie der volksthümlichen Welt hat er im «Liebesgarten» und in der «Ker-
messe» deutlich jeder das Ihrige gegeben; alle Thiermalerei gelangt durch
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26 Das große Vermögen des Momentanen

ihn erst zur wahren, großartigen Freiheit; sein wunderbarer Verkehr mit
der elementaren Natur redet aus etwa fünfzig Landschaften eine eigene
Sprache welche sich auch neben Tizian noch hören läßt. In längst vorhan-
denen Aufgaben macht Rubens den Eindruck eines Gattungsgründers,
weil für ihn Alles vom Boden auf neu darstellbar ist, und wo er Etwas von
seinem eigensten Leben mitzugeben hat, ist er innerlich sehr ergriffen und
über alle bloße Berechnung weit hinaus.

In der Darstellung des Ruhigen, des Seienden hat er neben den sonstigen
Großen nur sein eigenes gutes Recht und wird den Beschauer je nach An-
lage und Stimmung hinreißen oder auch abstoßen; nur gleichgültig läßt er
Keinen. Delicate Leute nehmen an dem Blutreichthum seiner so glänzend
gesunden Gestalten Anstoß, und sein Ideal braucht sonst Niemandes Ideal
zu sein, und wir besitzen | Edleres, Feineres, Seligeres, im Himmel und
im Olymp und in der Erdenwelt einzelner anderer Meister. Daneben aber
hat er seine eigene Weise der «Verherrlichung des Menschen in all seinen
Kräften und Trieben», sobald er an sein großes Hauptthema, das Momen-
tane kommt: hier rufen, und zwar in zahllosen Bildern, «das Feuer und die
Wahrheit der leiblichen und geistigen Bewegung» jenes stets neue Erstau-
nen hervor, welches man bei gar keinem Maler von ferne so empfindet.
Seine Begeisterung und sein gewaltiges Vermögen für das «Geschehen»,
im Gesammtmoment sowohl als in den Einzelgestalten, läßt ihn unbe-
denklich zugreifen da wo die meisten Übrigen sich würden besonnen und
bedacht haben. War er allzu dienstfertig und nachgiebig? In allen Aufträ-
gen und Wünschen, namentlich sobald sie ein Bewegtes voraussetzten, sah
er sogleich das Darstellungsfähige und dann war es ihm auch darstel-
lungswürdig. Er brauchte nicht lange bei einem Thema auf eine mitklin-
gende «Stimmung» zu warten, denn in seinem Innern ist ohnehin schon
eine dauernde Stimmung vorhanden für jede, wenn auch noch so große re-
ligiöse oder profane Aufgabe welche seine Zeit und Bildungswelt ihm vor-
legte. «Jeder nach seiner Begabung! mein Talent ist der Art, daß noch nie
ein Werk, wie groß auch nach Quantität und Verschiedenheit des Darzu-
stellenden, meinen Muth überstiegen hat» – so schrieb er 1621, als er im
Begriffe stand die Malereien für den großen Saal im Luxembourg zu über-
nehmen. Auch an dem scheinbar Unzugänglichsten ahnt er die darstell-
bare Seite und antwortet: Gebt es her! – Er will Alles und muß Alles weil
er Alles kann. Das Pathos aber, welches diese oft stürmisch bewegte Ma-
lerei begleitet, ist fast immer rein und tief empfunden. Es wird indeß heute
von Niemand verlangt daß man die furchtbaren Visionen des Meisters
von den «letzten Dingen» theile oder mit ihm hinausjage in den Kampf
mit den schrecklichsten Thieren der Wildniß.

Dazu diese Mittel und diese aufgesammelten Studien; diese Beweglich-
keit seiner Gestalten, welche der Beschauer einen Augenblick später ver-
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ändert anzutreffen erwartet; diese untrügliche Mitherrschaft von Farbe,
Ton und Licht; endlich diese ungeheure Arbeitskraft! – Das Schnellmalen,
la furia del pennello, wie Bellori (pag. 247) sagt, bei geringern Meistern
einer der sichern Wege zum Verderben, hing bei ihm nicht an Flüchtigkeit,
sondern an der gleichmäßigen Stärke und Reife der vorausgegangenen
Gesammtvision. Man könnte | auch einen Hauptunterschied zwischen
ihm und allen andern großen Malern darin finden daß er am Leichtesten
Feuer zu fangen im Stande war für jedes Thema, d.h. daß er die Fähigkeit
hatte, viel mehr Themata gern zu malen als dieß Andere gekonnt haben.
Will man ihm diesen Vortheil mißgönnen, so sage man es; Mit- und Nach-
welt möchten dabei nicht übel gefahren sein.

An persönlicher Machtstellung, an weiter Herrschaft über die Kunst ist
ihm im XVII. Jahrhundert nur Bernini zu vergleichen. In Rom konnte ein
Arpino nur möglichst alles Andere, Eklektiker wie Naturalisten, durch ge-
meine Mittel unten halten, wobei er auch auf das Ausland zu drücken sich
anschickte. Es muß dem vermeintlich so großen Kunstfreund Cardinal
Richelieu beständig wieder aufgedeckt werden, daß er bei der letzten Be-
stellung der Königin Maria Medici, dem Cyclus der Thaten Heinrichs IV.,
den «Rebens» durch diesen Arpino verdrängen wollte;1 freilich convenirte
es ihm inzwischen, die Königin zu stürzen und aus dem Lande zu treiben,
womit die Unternehmung dahinfiel. Die spätern französischen Künstler
aber, diejenigen Ludwigs XIV., sind ja bei aller Begabung nur dadurch in
der Welt so hoch angesehen gewesen, daß der König und sein Colbert sie
als eines der mannigfachen Mittel von Druck und Blendung verwertheten,
und am Ende hat es den größten Hofarchitecten doch nahe genug gestan-
den, beim Weiterbau des Louvre durch Bernini verdrängt zu werden. Die-
jenige Macht jedoch, wie sie Rubens ausübte, hat schon die echte Evidenz
für sich und kann sich auch von den größten Höfen suchen lassen. Ihre
Reclame liegt einzig nur in den Werken und braucht keine Literatur –
auch keinen Aretino. Die weittönendsten Heroldsrufe, welche den Ruhm
des Rubens in die Lande trugen, waren schon die großen, gewaltig wirk-
samen Stiche nach seinen Compositionen, neben welchen Jahrzehnde lang
keine andere Stecherwerkstatt in ganz Europa aufkommen konnte.

1 Er schreibt aus Susa, 22. April 1629 an die Königin: Madame, j’ai creu que Votre
Majesté n’auroit pas désagréable que je lui dise que j’estime qu’il seroit à propos
qu’elle fît peindre la galerie de son palais (nämlich die zweite) par Josepin
(Arpino), qui ne désire que d’avoir l’honneur de la servir et d’entreprendre et
parachever cet ouvrage pour le prix que Rebens a eu de l’autre galerie qu’il a
peinte. Der Briefsteller hätte mindestens den Namen des Rubens orthogra-
phisch schreiben dürfen welcher gegenwärtig der Welt wohl so angelegen sein
möchte als der seinige.
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28 Das gegebene Object der damaligen Kunst

| Die äußere Lage der abendländischen Malerei, so wie auch Rubens sie
vorfand, ist eine bekannte. Immer von Neuem aber wird man sich, bis in’s
Einzelne hinein, die damalige Welt der Besteller und Bestellungen in ihrem
Gegensatz zur heutigen zu vergegenwärtigen haben. Vor Allem ist der
Boden, auf welchem die Kunst wächst, nicht der von modernen Groß-
städten, von beweglichem und damit auch sehr wandelbarem Reichthum.
Keine öffentliche Meinung welche von beständiger Neuerung ihre Nah-
rung zöge; keine Presse welche als Organ einer solchen Meinung diente
und auch die Kunst des Ortes in ihren Bereich, ja sogar die Künstler in
ihre Abhängigkeit zu bringen im Stande wäre. Daneben kein Roman mit
dem Programm beständiger Neuerfindung aus der Tageswelt, mit vor-
herrschender Verbildlichung der umgebenden Menschen und Hergänge
wie sie auch sein mögen. Kein plötzliches Pathos welches über die von
der sogenannten Bildung bewegten großstädtischen Schichten käme, um
in Kürze einem andern Platz zu machen. Mit Einem Worte: kein Publi-
cum, von welchem Alles und Jegliches und also auch die Malerei ab-
hinge, und keine Ausstellungen der heutigen Art.1

Was Rubens als Object seiner Kunst antraf, war noch eine feste Einheit
der idealen und eines anerkannten Kreises der realen Welt, vorherrschend
im Sinne der romanischen Völker. Biblische, visionäre, legendarische,
mythologische, allegorische, pastorale, historische und sogar einige all-
tägliche Welt, Gestalten sowohl als Scenen, bilden noch ein Ganzes, und
ein mächtiger, von seiner eigenen Lebensfülle inspirirter Naturalismus
getraut sich nun, dieß Alles in der richtigen Temperatur zu halten. Diesen
Horizont, wie er ihn theilweise von frühe an in Antwerpen und dann be-
sonders in Italien in sich aufgenommen, hat Rubens im Grunde nicht
durchbrochen; er ist kein Phantast auf eigene Hand geworden sondern
nur der weit mächtigste Herold und Zeuge dieses Gegebenen. Seine un-
geheure Erfindungskraft ging im Wesentlichen damit dahin, dieses Gege-
bene jedesmal neu zu empfinden und neu zu geben. Es ist als hätten sich
Religion, Fürstenmacht, Sage und Mythus und Poesie aller Zeiten, dazu
der Kreis der Seinigen und seines vertrauten Umganges, ja die elementare
Natur als mächtige Thierwelt und Landschaft vertrauensvoll an ihn ge-
wandt, er möge sie auf seine Adlerschwingen nehmen.
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